Негде близу гасних и кочионих педала овог хибрида аутомобила и мотоцикла са три точка, који се у Азији називају "тук-тук", постојао је кабл са приањањем, нешто попут мотора резача. Возач је почео силом да повуче кабл преко себе, држећи се за држање. Енергетски покрети руке су се окренули назад у смеру тела. Као одговор на то, мотор је одговорио само збуњено тутњање, које је одмах утихнуло. Коначно, покушаји из осмог, мотор је успео да почне: већ је било ритмичније звецкање, а облак црног дима обавијао је аутомобил, који је, очигледно, извукао цијев из себе.
Направивши страва обрнутост од 180, куцање са грмљавином и љуљање почело је да прелази надолазећу линију. Нагло је маневрирао између аутомобила, мотоцикала, бицикала, људи и крава који су спавали на путу све док није ушао у своју траку. Покушаји да се открије нека врста реда и логике у свим овим транспортним кретањима били су неуспешни. Аутомобили су излазили из најнепредвидљивијих мјеста: овдје између двије куће које су, на први поглед, биле чврсто причвршћене једна за другу, чинило се да је жути нос истог таксија с три котача, који је пријетио да ће га оставити у сваком тренутку и замијенити своју страну за смртоносни судар ...
Међутим, возач је вешто обилазио сваку препреку, не престајући да сигнализира сваки маневар. Аутомобил, који је поскакивао на рупама, појурио је уском улицом, препуном људи, аутомобила и животиња. Понекад се чинило да је кретање таксија доживјело велику отпорност околине, као да се вози под водом, тако густ да је зрак садржавао велику концентрацију влаге, топлине, мириса зноја, зачина, канализације и више хиљада непознатих окуса!
У тук-туку није било врата, а зрак је слободно продирао у простор између задњег сједала и крова кабине, гдје је путник обично сједио и гдје је Возач понекад гледао кроз своје огледало. Али ништа се није спасило од свеприсутне, влажне, спарне, пљесниве врућине, која је истиснула капи зноја из тамних голих ледја Индијаца, вукући велике, људске величине снопове на својим раменима, сноп с цвијећем.
Погребна поворка је кренула уз пут у облаку тамјана. Док је аутомобил путовао, могло се приметити још неколико таквих процесија.
Негде у даљини, било је пригушено мрмљање, неке познате речи, тешко је схватити ...
"Овај град не заборавља на смрт!" - Возач се филтрирао кроз мокри кашаљ. Прочистио је гласан звук и испљунуо комад црвеног спутума на прљавом асфалту:
"Погребне камине никада не излазе, а дим из њих цури чак иу куће! Брахмани стално изричу свете мантре над покојницима, а безбројне погребне процесије стварају загушења на путевима. Долазе да умру овдје на обалама ријеке. Неки туристи имају депресиван ефекат. По повратку кући обећавају себи да никада више неће доћи на ово ужасно мјесто. И, опоравивши се од шока, враћају се свом послу: на посао, на породицу, на забаву.
Возач је шутио, пошто више није имао снаге да узвикне запањујућу бибију са свих страна. Река је била удаљена неколико километара, али чинило се да се овде осећа њено невидљиво присуство.
Тук-тук се зауставио на раскрсници где није било полицијског контролора саобраћаја. Он је, изгледа, недавно напустио свој положај. И, природно, настао је хаос: сви су хтјели да се крећу напријед, али пресијецање саобраћаја то није дозвољавало.
Упркос овом нереду, ниједан од учесника у саобраћајној гужви није показивао иритацију или нестрпљење. Возачи су тихо притиснули своје клаксоне, као да одају почаст одређеној традицији, и нису покушавали да утичу на ситуацију било којим посебним друмским ритуалом.
Десно од раскрснице, на малом бетонском острву паркиралишта, било је неколико тук-тук, чији су власници лењо задријемали на задњим седиштима, обавијени топлином. Видевши шта се дешава на путу, они су устали и кренули према раскрсници. И, пошто су се тамо појавили, почели су да махну рукама, показујући правац ка аутомобилима, као најреалнији контролор саобраћаја!
И њихова иницијатива донела је плодове: за мање од пет минута, како је плута ријешила, продавнице, уличне кафиће, фризери, храмови су поново почели да пролазе.
"Видели сте како? Зато ја волим Индију! Упркос патолошкој лењи Индијаца, они су увек спремни да помогну", узвикнуо је Возач.
Минут касније бука је прошла и он је већ могао да говори без подизања гласа:
"Постоје људи који се стално враћају у овај град! Зашто? Ко зна? Неко само воли да доживљава шок и јаке емоције. Други то виде као свето ходочашће. Али за неке, гледање духа смрти чисти душу. Једном када сте посјетили спаљене банке, никада више нећете бити исти, не можете два пута ићи на ријеку, не зато што се ријека мијења, већ зато што особа која је посјетила та мјеста постаје друга, не можете се сакрити од смрти, све је пред њом једнако, престићи ће богате и сиромашне, паметне и глупаве, људе достигнућа и влада и људи без њега. Сваки други у нашим животима, ми ћемо наше коначне прекретнице. "
Нејасно монотоно мрмљање појачало се. Било је тешко одредити његов извор. Изгледало је као да је долазило свуда.
Прошла је још једна погребна поворка. Возач, без заустављања покрета и маневрирања, посматрао је тијело украшено цвијећем, умотано у свијетлу тканину, и наставило:
"И било би у реду ако бисмо сви умрли у старости, живећи крајњи рок мјерен нашим здрављем. Али наш живот зависи од многих и многих случајности! Њена, заједно са свим вашим мислима, сновима, плановима, осећањима, љубављу, може бити одсечена од несретног возача, који се нису довољно наспавали претходне ноћи и заспали за воланом.Имате ли икакву идеју колико странаца морамо да верујемо нашим животима сваки дан: полицајци, возачи, лекари, пилоти, стражари, па чак и кувари! животиња, било да је то бик или мање од главе, на пример, вирус. И ваше тело! Док вам се ништа не дешава, изгледа вам прилично издржљиво, али ако га аутомобил уђе брзином од 60 километара на сат, онда је то крај!
Возач је дао последњу изјаву гестама: подигао је поглед са управљача, окренуо се, раширио руке и ударио песницом у отворени длан своје друге руке, због чега се приближила. Точак током ове презентације хаотично је висио, јер је асфалт био веома неравномеран. Одједном, аутомобил, оштро љуљајући се од чињенице да је точак пронађен на камену, почео да жури према контејнеру (вероватно једино у овом граду, јер је локално становништво навикло да смеће ставља под ноге). Возач, примијетивши брзо, зграбио је волан, окренуо га на лијево и вратио на претходни курс, спречавајући судар.
"Видите!" Рекао је: "Како се све дешава! Наш живот је, прво, коначан, и други, веома крхак. А ако особа има барем зрно мудрости, онда га комуникација са овим градом смрти испуњава том истином!" Почиње више да вреднује живот када види како река преузима тело иза тела, тела после тела ... Не оставља свако толико времена и не зна се колико је остало: 60 година, годину или десет минута! сваки део секунде пада у заборав: сваки такав тренутак је јединствен, не може се вратити, треба им уживати И ако особа већ има два зрна пијеска мудрости, онда то знање показује у пракси и престаје да троши драгоцјене минуте на све глупости, он почиње да живи! И он ради оно што је важно! Шта је важно? Два литра бензина! "
Последње речи су упућене раднику бензинске пумпе, који је седео са досадним погледом на пластичној столици поред колоне. Управо са истим досадним изгледом, почео је сипати бензин у резервоар тук-тук-а. Нагло заустављање присилило је возача да заустави свој монолог. Он је изашао и пљунуо на земљу, почео да гњечи његове огорчене удове: и постало је јасно да је његова свијетло сива униформа била мала за њега. И, изгледа, није дуго избрисана.
После неког времена, ауто се поново померио. Река се све више приближавала, и тај осећај воде, који, без заустављања, прихвата мртве, био је изливен свуда. Они су били засићени дрвећем дуж пута, оронуле куће и уске тамне улице које су се полако почеле спуштати у воду.
Ускоро се такси нагурао на мост и коначно се појавила река! Била је довољно широка. У наставку су пожурили остаци трупаца и алги, које је покупила брза струја. То је велика и страшна река, света, плодна река, страшна и прелепа река, чија вода пере све грехе! Сада под монолитним сивим подневним небом, изгледала је сасвим нормално. Истина је да су спустови уз воду, спусти гата са оштрим торњевима храмова, змајеви изнад њих и, наравно, кремирање, створили посебан и јединствен окус.
Супротна обала уопште није била видљива због неке веома густе измаглице, чак ни измаглица, већ вела мрака који је упијао сву светлост. Било је тешко рећи какав је то климатски феномен.
Са сваким километром дошао је тајанствени мрмљање, сада је било могуће разликовати појединачне ријечи. Био је то мртав језик, који је одмах прекинуо глас возача.
Прва реченица, као и обично, филтрирана је кроз спутум накупљен у грлу:
"Људи већину свог живота проводе на глупостима!" Очистио је грло, "нашао посао, уштедио новац, гледао глупи филм", пљунуо је, "њихове мисли не иду даље од својих желуца и гениталија. Живе као да никада не умиру" Као да се на све то може потрошити драгоцјен живот, а многи од њих се уопће боје живота, покушавају побјећи од њега, напити се и заборавити. Живот не третирају као највећи дар на свијету, већ као тежак терет, вријеме требате се испунити свим врстама бесмислица, макар само живот Зашто су људи филтрирали своје тренутке живота кроз прсте, попут зрна песка у ријеци?
Уосталом, најважнија ствар није поштовање, моћ, новац и слава. Најбоље ствари које можемо добити у овом животу су љубав, хармонија, ово спајање са свијетом и природом, то је вјечни мир и срећа, стојећи с друге стране свих земаљских ужитака, ово растапање себе у цијелом универзуму, у Богу, ако молим те! То је оно што Хиндуси зову Брахман, Будисти - Буда природа, Таоисти - Тао, Хришћани - Љубав или Бог. И да би схватили ту божанску природу у нама, која је у сваком од нас, није неопходно да постанете пустињак и јогин. Бог се шири свуда и унутра, додирује све аспекте бића, биће је Бог, и не постоји ништа у бићу које није Бог, он је у нама и ми смо у Њему. Бог не живи негдје далеко. Он нема посебно место у свемиру. Али има место у времену. Његов божански трон је уздигнут у овом тренутку и сада!
Стога, овај живот посвећујемо овом тренутку. Уосталом, нема ништа важније! Ништа осим овога у животу ће донети толико мира и радости! А ја говорим о животу, а не о смрти. Овде свако има шансу да нађе Бога пре него што га пожари пожар града мртвих! А шта је са смрћу? Ово је за мене тајна. Само доводим људе до полазне тачке, то је све. Нисам био на другој страни реке, и нико од живих не зна шта је с друге стране, колико је мрачно! Али ако тамо има нечега, онда нећемо моћи да узмемо назад наш омиљени аутомобил или "драгоцени" посао, нашу дивну кућу и шармантну жену. Верујем да ћемо тамо узети само суму наших добрих дела, резултате духовног рада нагомиланог у молитвама, посту, контемплацији, медитацији, јогијским вежбама, добрим делима и мислима. И ништа више! И зашто не можете потрошити чак и мали дио свог живота на духовни рад? На крају крајева, живот је тако кратак, а иза њега чекамо вечност ... "
Аутомобил је успорио на огромним каменим степеницама, спустивши се до воде, на чијој је површини цвијеће плутало у мјешавини са смећем. Туристи нису били овде. Око нас и тамо су се налазили велики пакети огревног дрвета припремљени унапред. Између њих, носачи су се нагурали у прљавим шаловима омотаним око главе, поцрњели од чађе.
"То је све, дођи. Надам се да твој живот није толико бесмислен као што пролазе животи милијарди људи. Па! Срећом на другој банци."
После ових речи возача, аутомобил је био обавијен црним димом, али више није долазио из димне цеви тук-тук. Рођен је ватром, која је постепено апсорбовала људско тело које је лежало на трупцима у близини воде.
Поред мртвог човека, који се стално љуљао, као у трансу, стајао је брахман. Његов смеђи торзо је био прекривен пепелом, зенице су му се котрљале под обрвама, откривајући беле очи. Уста су му се усклађивала са овим чудним шумом који се чуо до краја и који је сада постао заглушујући. Али чинило се да то уопште није дошао од свештеника. Она се ширила свуда, па чак и ваздух и околни простор вибрирали су с временом. То су биле мантре на мртвом језику за мртве.
Тело мртвог човека брзо је изгорело, након чега је пепео спуштен у реку. Портери су викали: "Следећи!"
Прошло је неколико тренутака. И све је стало. Сваки покрет је престао. Испод су се налазиле само запаљене трупце, а изнад њих је био црни дим и пламен који је прождирао сваки комад сивог неба. Мрак са те обале је већ био ту, скупљала се све гушће и густе, али свете мантре као да јој нису дозвољавале да се потпуно затвори.
Већ је било немогуће рећи да их је неко изговорио, јер више нису звецкали на нивоу људског уха. Није било ни слуха, ни вида, ни додира. Постојао је само чист, уједињен, добар, без било какве поделе и контрадикције бића, у нераздвојну тканину од које су биле уткане ове вибрације. Одувек је био овде, увек ту и биће: непроменљив и вечан, никада не престајући на тренутак! Шта је онда био људски живот? И да ли је уопште била?
Следеће! - носачи су викали након што су пепео прогутали мрачни, једва махали воде Ганга, света река која је носила своје сиве воде кроз свети Варанаси, град у коме погребне ломаче никад не излазе ...
